Lo que sobrevive al fuego
Hay un ruido fuera de la ventana ahora. Ha estado ahí más tiempo del que nos atrevemos a admitir: un zumbido bajo de ansiedad que nunca se desvanece del todo. Nos hemos acostumbrado a él, de la misma manera que te acostumbras a un dolor de muelas, o a despertar a las 3 de la mañana con el corazón martilleando y sin razón que puedas nombrar.
Jung vio esto venir. No los titulares, sino la gramática más profunda que subyace. Sabía que cuando el sueño colectivo se vuelve oscuro, algo le sucede al alma individual. Nos volvemos porosos. El miedo de fuera se filtra adentro. Empezamos a soñar los sueños de otros: sueños de colapso, de asedio, del fin de todo.
Pero la sombra no es solo destrucción. La sombra es todo lo que nos negamos a ser.
Cuando el mundo habla de guerra, cuando los viejos tratados se desmoronan y las aguas suben en lugares que nunca visitaremos, algo antiguo despierta en el pecho. No es solo miedo. Es reconocimiento. El reconocimiento de que hemos estado viviendo vidas a medias, sonámbulos a través de decisiones que ya no nos sirven, aferrándonos a máscaras que encajan en un mundo que se disuelve a nuestro alrededor.
Los alquimistas llamaban a esto el nigredo: el ennegrecimiento. Primera etapa de la obra. El material reducido a cenizas. Parece fracaso. Parece el final. Pero es el comienzo de algo que puede realmente transformarse.
Vuelvo una y otra vez a la diferencia entre ansiedad y angustia. La ansiedad es difusa, flotante, se adhiere a cualquier titular que desfile. La angustia es específica. La angustia es lo que sientes cuando sabes—realmente sabes—que algo debe morir para que algo más pueda vivir. La muerte de una ilusión. La muerte de una forma de ser que nunca fue realmente tuya.
El mundo está en nigredo. Puedes sentirlo. Las viejas historias ya no sostienen. Los viejos dioses dejaron de responder. Esto no es pesimismo. Es psicología. Las culturas atraviesan las mismas etapas de transformación que las personas. Y la única salida es a través.
¿Qué sobrevive al fuego?
No la persona: esa máscara que usamos para ser aceptables, para estar seguros, para ser amados. Esa arde primero. Lo que sobrevive es más terco, más antiguo, más verdadero. El Sí-mismo, lo llamó Jung. El centro organizador bajo los relatos frenéticos del ego.
Encontrarlo requiere un coraje que parece rendición. Dejas de luchar contra la ansiedad y empiezas a escuchar. ¿Qué te está diciendo sobre la vida que no estás viviendo? ¿Qué verdad enterraste tan profundo que empezó a hablar en angustia?
Las puertas se han cerrado. La sombra espera fuera. Pero la sombra también es la guardiana. No te dejará pasar hasta que hayas visto lo que te negaste a ver. No solo en el mundo—en ti mismo.
El trabajo es interior ahora. Siempre lo fue.
El mundo sueña con guerra porque olvidó cómo soñar otra cosa. Pero tu tarea es diferente. Mantente despierto en el sueño. Encuentra el hilo de sentido que conduce a través del laberinto. Carga la luz que nadie más puede cargar por ti.
Lo que sobrevive al fuego es lo que fue real desde el principio.